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Nous rapporterez-vous quelque utile présage !
Aurez-vous découvert le plus petit secret?

Le MENESTREL.

Je ne rapporterai rien d'utile, c'est vrai,
Si ce n'est rien que quelque délicat poeme...
Mais d'ailleurs, est-ce que le réve, par lni-méme,
Ne suffit pas ? : '
Le réve fluide, imprécis,

Le réve couleur de muraille,
Le réve ou 'on s'enfonce et disparait, ainsi

Qu'en des bras aimés I'on défaille,

('est P'oasis paisible entrevu du chemin
Ou péniblement on gravite ;

(Cest I'instant ou l'on peut oublier que demain
Inéluctable, viendra vite...

Oh | laisse-toi bercer. comme tu fis enfant,
Souriant aux chimeéres, homme !

Et puisque, malgré tout, ce que tu vas créant
On lefface d'un trait de gomme,

Et puique tout est vain, et puique rien n’est vrai,
Gofite au moins la douceur du songe,

8i de parfaits bonheurs tu veux n'étre sevré
Avant que la mort ne te ronge !

1. MARQUIS.

Voila de bien grands mots | — Avouez franchement
Qu'un réveur n’est, au fond, qu'un paresseux !

LE MENESTREL.
Comment ?
Alors, vous faites fi, Monsieur, de vos poétes ?
LE MARQUIS.

Pardon | Mais ce n'est pas en réve qu'ils apprétent
Huitains équivoqués, chants-royals, fleuretons !
Pour jongler sur la rime enroulée en festons,
Faire lire un huitain de trente-deux maniéres,

Et parvenir enfin & I'adresse derniére

De pleine rhétorique, ils doivent g'escrimer |

Que sert le sentiment & qui sait bien rimer?

LE MENESTREL,
Alors, bien rimer, c'est toute la poésie !
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Lg MARQuis.

Sans doute.
Lr MENESTREL.

Il o’y a plus d’'intérdt, plus de vie,
Que dans l'accouplement bizarre et torturé
De vagues consonnances ! En vain, vous aurez
Enfermé dans vos vers le meilleur de votre ame,
(Yest I'autre, le bouffon, le jongleur, qu'on acclame !

Comme c’est puéril !
LE MarqQuis.
Mon Dieu, le gai-savoir
Fiit-il jamais autre chose?
Le MENESTREL (a part).
Seigneur! devoir
Entendre pareil sacriléege, et ne rien dire !
Le MARQuIS.

Pourvu qu'il nous distraie...
Le MENESTREL (de méme).
Ah! dans un accés d'ire..!
LE MARQUIS.

(est un jeu fort plaisant...
L. MENESTREL (de méme).
Un jeu!
L MARQUIS.
Mais rien qu'un jeu,
Comme ceux des autres faiseurs de tours !
Le MENESTREL (éclatant).
Corjen !
Ravaler aussi bas I’Art et la Poésie !
Le Marguis.

Eh | pas plus bas que vous!
L& MENESTREL,
Charmante Fantaisie,

Nous te laissions planer a ta guise, partout !
Tu volais en plein ciel — ils t'ont mise en un trou !
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Le MarQuis (ricanant).
Ah! Ah!
Le MENRSTREL.

Vous rejetez ainsi de I'existence
Ce qui restait de joie...

Lr Marquis (prolestant).
Oh!.. oh!..
LE MENESTREL,

C’est la nuit dense,
La nuit opaque et lourde enveloppant I'esprit.
En un monde aussi froid plus rien ne e sourit.

\ Le Marqurs,
Insensé !
LE MENESTREL,
Vous, ou moi ?
LE MARrguis.

Téte folle !

LE MENESTREL.

Homme grave,
Dont I'esprit se burine et dont les mots se gravent ?
(Z.e Marquis, hochant la téte, remonte de quelgues pas).

SCENE VIII.

(A ce moment, apparaissent au fond, entre les branches, le
Prince et la Princesse. Ils se tiennent tendrement enlacés. La
Princesse a des fleurs dans la main, et tous deux inclinent la

téte pour respirer, ensemble, le parfum du bouquet.

L.e Marquis s’arréte, surpris. Puis il se retourne et fait un
signe discret au Ménestrel, attirant son attention sur le couple).

LE MENESTREL (aprés un moment, et trés bas).
Eux ne disputent pas...
LE MARQuIS (entre les dents).
Parblen !
Le MENESTREL.

I1s planent...

Le MArquis,
Tiens !
Je ne donnerais pas non plus ma part aux chiens,
A leur place..!
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Le MENESTREL,

Est-ce beau!

(Le Prince et la Princesse oni disparu. Un silence).

SCENE IX.

(La porte de 'office s’ouvre brusquement ; on entend un I:truit
des cris aigus

de femmes, et, peu & peu les personnages de la scéne premiére

de disputes, de chaises renversées, des injures,

entrent).
LA FiLLE pE Basse-Cour.

Insolent !
PREMIER ECUYER,.
Malapprise!
La FroLeE pE CUISINE.

Malotrus !
LE VarLer D'ECURIE.

Les butors !
SeEcoND ECUYER.
Vieillards & mine grise
Et cheveux noirs — la paix !
Le MARQUIS (vonlant interventr).
Hé la!
LE MENESTREL (se relenant).
Chut ! Ecoutez !

(71 Dentratne a lecart).

Le JARDINIER.

Paillards! Ivrogne!
LE MaiTRE-QUEUX.

Goinfres !
LE MARMITON.
Blancs-becs!
TroIsIEME ECUYER.
Excepté

Les Anglais, si grossiers qu'ils en sont ridicules,
Onecques je n'avais vu d’un coup autant de mules !

LE VALET D'ECURIE,
Efit-on imaginé pareils attiffements ?
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Le Mairre-Quevx,
Les sots visages !

LA FiLLe pE CulsINg.

Et des tournures !
Premier EcuvEr.
Vraiment ?
La FiLre pe Basse-Cour.
Osez-vous bien porter ces grotesques coiffures ?
PreEmier ECUYER.

Bédame..! On n'est pas né coiffé !

Le VaLer D'EcCURIE,

Je vous assure
Que je me vas sur 1'heure en batonner quelqu'un...

SeEconD ECUYER.

Hola !
TroisiEME ECUvYER,

Hé, mon ami !
Premier EcuvER.
Le bouffon |
TroiSIEME ECUYER (saluant ironiguement).

Chers défunts
Ressuscités...

DeuxmtME ECUYER (de méme).
Dignes anceétres !
LE MagrmrTON.

Par ma broche !
Je les verrais hachés de bon coeur !

TroisiBME ECUYER (riant).

Oh !

PrEMIER ECUYER,
Approche !

Le Marguis.

Ils vont se déchirer si I'on n'y veille pas |
Le Varer p'Ecurie (brandissant un gourdin).
Rira bien qui rira le dernier !
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Le MENESTREL (s'elangant).
Halte-la !
(Un stlence. Tout le monde se retourne).
Vous n'étes pas honteux ! Un jour pareil !
(Les Ecuyers veulent parler).
Le Marquis.

Silence !
(Aux gens du chdtean).
(C'est ainsi que vous traitez vos sauveurs?
(Aux Ecuyers).

On lance
Dong, chez vous, & tous ceux gque soudain I'on revoit
Apreés une aussi longue absence, sans émoi,
Des mots méchants et des allusions blessantes ?

PreMIER ECUYER.
Monseigneur...
Le Marquis.

Pas un mot !
LE MENESTREL,
11 faut que 'on ne sente
Aucune générosité..,
Le Marguis.

A des manants

Yous allez parler de généreux sentiments ¥
Ils ne connaissent pas méme la politesse !

SCENE X.

(Le Roy, trés agité, entre, suivi du Comte et du Majordome
que ce manque de cérémonial effare).

LE Roy.
Ventreblen !
Le ComMTE,
Majesté...
Le Roy.
Vertuchon !
Premigr EcuvER.
Par la messe,

Ce roi-la n'a pas I'air plus généreux que nous !
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Le ComtE.
Permettez...
Le Rov.
Non !
Le ComTE.

Je vous en supplie & genoux !

LE MAJORDOME (gut tdche de ramener un peu d'ordre ef de faire respecter
quelgue pen les régles de préséance et d'étiquette).

(Aux domestiques :)

Sortez done !... Ah mon dieu!
(Aux Ecuyers).

Reculez !
Le CoMTE.
Sur mon ame,
Pas un de mes propos ne mérite le blame,
Sire. 1l faut vivre avec son temps !
Lk Roy.
Alh! le beau temps !
Si je vous écoutais, je régnerais antant
Qu'un roitelet dans l'air peut régner, Cornediable '
Lk MAJORDOME.

Le Roy jure! Que d’événements incroyables

En un seul jour...!
Le ComMTE.

Marquis, je vous prends a témoin!
Le Marguis.

Sire, souffrez d'abord que je vous donne, au moins,
De mon trés-grand respect, humblement, 'assurance.

LE CoMTE,

Expliquez done au Roy que pendant son... absence...
LE MAJORDOME (levant les bras au ciel).
Un conseil en plein air! Le monde est renversé!
Le CoMTE (gui s'est arrété, surpris, en entendant cetle exclamation,
hausse les épaules et continue),

...Bien des choses changérent. Le peuple a percé,
Il a fait sa trouée, et de gré ou de force,
On doit lui accorder des droits!
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Le Marquis (aguiesgant).
('est une amorce,

Sire; le vermisseau que I'on jette an poisson
Pour I'enforrer plus sirement a 'hamegon.
Il n'en est que mieux pris..,

‘Le ComteE.
C'est de la politique !
Lg Rov.
C'est une indignité !
Le ConTE.
Il faut étre pratique.
LE Rov.

Allons, autre guitare!
Le Cowmte,

Un Roy, ¢'est, aujourd’hui...

LE Royv,
Auvjourd’hui comme avant, ¢'est le Souverain !
Le ComTE.
Oui,
Sire ; mais...
Le Rov.

Pas de mais! Le souverain ecommande
Et n'admettra jamais murmure ou réprimande.

Le ComTE.
Le peuple est indocile!
Lk Rov,
Il fant done le miiter.
Le Marquis.
Vous n'y réussirez pas tonjours, Majesté..,
Le Roy.
Nous verrons bien !
Le ComTE.
Vous avez tort, croyez-nous, Sire !
Lk Rov.
Ces mots, je ne devrais pas les entendre dire...

(Un temps).
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Je ne trouverai done un appui nulle part?
Personne...
(Le Ménestrel fait mine de se retiver),
Pas méme toi, Ménestrel ? — Tu pars?

LLE MENESTREL,

Sire, je ne suis pas bien fort en politique,
Excusez-moi !
Lk Rov.

Non, donne ton avis ; explique
Nous ce que tu-comprends.
LE MENESTREL.

Sire, nous transportons
En ce siéele nouveau, les usages, le ton,
Le goit, les meeurs de notre siécle, et son langage.
Nous voiei dans 1'état d'un homme qui voyage
Dans un lointain pays, dont il ne connait rien.
Leur esprit, leur morale, et jusqu'a leur maintien,

Tout nous choque — et nous avons choqué tout le monde.

J'ai vu les valets, la, comme des chiens qui grondent
Se harceler...
LE Marquis.

Oh! des valets!
. LE MENESTREL.

Et nous, marquis,
Pensez-vous que tantot nous nous soyons compris ?
Et le Roy, maintenant, comprend-il son ministre ?
(’est 1a loi de Nature, implacable, sinistre :
Tu ne sortiras pas de ton temps. — Nous avions
Véeu ; pourquoi faut-il qu'ici nous revivions ?
Ce fut un réve téméraire... Aprés la vie,
Il n'y a plus pour 'homme gue la mort. J'envie
Les heureux trépassés gisant dans leurs tombeaux !
Personne n'interrompt leurs songes, qui sont beaux,
Immenses, éternels | Tandis que, solitaires
Au milieu de la Foule ot nous devrons nous taire
Comme si le linceul encore nons liait,
Trainant...
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SCENE X1

(Le Prince et la Princesse descendent du Bois. Dans sa jupe
relevée elle a fait provision de fleurs. Elle en laisse tomber une.
Le prince plie un genou pour la relever, et, dans cette posi-
tion, reste un moment la téte levée vers la Princesse qui le

regarde avec extase).
Le ComtE (les apercevant).
Et ceux-la?
Le MENESTREL (aprés un moment).
(Yest vrai, je les oubliais...
Oui, tonjours jeane Amour, 6 toi, toujours le méme,
Tua nous réuniras !

La PRINCESSE (apercevant les aulres personnages, jette ses fleurs et
se précipite dans les bras de son pére).

Pére, comme je l'aime !
Oscar THIRY.




Intermédiaire wallon

Questions

Pasquéye carolorégienne de 1739 & retrouver. — Voici ce que je
lis dans Masser, Histoire de Moncean-sur-Sambre, 1901, p. 77 :

Le 28 aofit 1739, Charles- Emmanuel-Joseph, Prince de Gavre, sei-
gneur de Monceau-sur-Sambre (pays de Li¢ge), fut nomme gouverneur
de Namur. A cette occasion, Monsieur lui fit une réception enthousiaste.
On lui lut « de beaux vers, dus au génie de Dehault, de Marchiennes,
religieux de Bonne-Espérance, du sieur d'Aoust; des sieurs Comartin et
Jacques ; une pasquée ou pasquinade en langue liégeoise, due au lalent du
pére Antoine, récollet et terminaire de la parotsse.

A-t-on conservé cette pasquéye ¥
Arille CARLIER.

Air composé par Grétry pour les serins. — Dans le livre sur
la Musigue de Casmir Coroms (Bibliotheque des Merveilles), on lit
I'anecdote suivante :

« Les oiseaux répétent assez facilement les airs simples, méme quand
ils sont développés. Ce qui les embarrasse et les arréte, ce sont les
modulations, & moins qu'elles ne viennent naturellement et sans effort.
Grétry, qui portait dans toutes les choses musicales une ingénieuse
curiosité, avait fait cette observation a propos d'un serin 4 qui sa meére
voulait apprendre V'air intitulé : Marche des Mousquetaires. Il avait prédit
que l'oiseau chanterait jusqu'a un certain passage déterminé ou le ton
change, et n'irait jamais plus loin : I'événement vérifia sa prédiction.

« Sa conclusion fut que les oiseaux chantent pour ainsi dire d’instinct
les airs qui #appuient fréquemment sur les notes de I'accord parfait, et de
cette conclusion il en tira une autre, c'est que I'on pourrait imaginer « de
» petits airs en canon, composés des notes du corps sonore, qu'on appren-
» drait a plusieurs serins. » On reconnaitra avec lul « qu'il serait trés
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» curieux et trés amusant de les entendre chanter en partie ». J'lu cas ob
quelque amateur et éleveur d'oiseaux voudrait mettre 2 exécution cette
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fantaisie musicale, voici un air en canon composé exprés par Grétry lui-

méme. » .
Nous reproduisons ci-dessus, cet air en canon composé pour les serins

par Grétry. .
O Pauteur a-t-il puisé cette anecdote et ce document musical ?

CISETTE,

Hache ardennaise. — D. LANCELOT a publié, dans le Magasin
pittoresque de 1873, un article sur les Ardennes o1, aprés avoir paf']é dr:s
épisodes de romans de chevalerie qui ont leur siége en cette région, il
dit (p. 272):

« Les chansons de guerre, plus anciennes que les grands poémes, sont
vraies dans les personnages et la nature qu’elles mettent en scene. Quel-
ques-unes ont conservé des traits de caractére saisissants. « Va dans les
» pays d'Ardennes, va couper et corroyer tes peaux de bétes, compter et
» peser tes fermages ! — Tu es de ce pays maudit od I'on se vet de serge,

» ol chaque homme porte en son poing une hache ardmn:lse » —
Nous retrouverons ce dernier trait, tout actuel, dans les districts fores-

tiers. »
Dans quelles chansons de guerre « I'auteur a-t-il trouvé ces traits s
On voit trés bien A quelles fromageries et a quelles tanneries il est fait

allusion, Mais quelles haches l'auteur a-t-il reconnues dans ces antiques

allusions ? FuUreT.

Réponses

Les cloches dans la tradition populaire (XVII; XVIII, 29, 59,
g7, 110), — Lorsqu'un malade entrait en agonie, les cloches appelaient
les fideles a I'église pour prier pour le moribond. Sonner les cloches davs

ces circonstances s'appelait faper a l'angontye. :
Si une personne disparaissait de la localité, vite on soment an piérdn, et
on se mettait partout 4 sa recherche. “ilis
Sonner le tocsin se dit : soner au feu; leglas: s
Marchiennes.)

gner a mort. (Mont-sur-
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Il resterait A jamais louche celui qui ferait semblant de I'étre pendant

que les cloches sonnent (Monceau-sur-Sambre).
A Monceau-sur-Sambre encore, voici ce que chantent les enfants du

pays, quand ils entendent le glas :

— Bime | Bame |

— Qu'est-ce qu'est mort ?

— Clest Balthazar.

— Qu'est-ce qui l'a dit ?

— La p'tite souris,

— O est-elle ?

— Dans sa chapelle.

— Qu'est-ce qu’elle fait 1a ?

— Des dentelles.

— Pour qui ?

— Pour Monsieur, pour Madame,
— Pour le roi, la reine d’Espagne.

Et, selon la légende, voici la douloureuse chanson des cloches de 1'église
de N. D. de Miséricorde, 4 Marchienne-au-Pont :

Bime | Bame / Bing ! bang !
Nos I ténons, Nous le tenons
Nos I'avons Nous l'avons
Dins I téve Dans la terre
Bin fond / Bien au fond.:
Ar, CARLIER.

Mosan ou Meusien (ci-dessus, p. 172). — Le méme doublet existe
en Lorraine. Dans un des derniers numéros du Pays lorrain, Maurice
Barres, parlant des Histoires lorraines de Jean TANET, qui venaient de
paraitre, dit de cet auteur qu'il est son « compatriote parfait, lorrain,
vosgien, mosellan... » etc, Mosellun y est. Pourquoi alors dira-t-il ailleurs
« meusien » comme la généralité de ses compatriotes ? La Moselle est la
petite Meuse, je pense. Pourquoi traite-t-il son nom autrement que celui

du fleuve?
0.C.

Lu pire dé bolOrdeq, & Stembert (ci-dessus, p. 128). — En 1903,
je signalais 3 la Société verviétoise d'archéologie et d’histoire la Pierre
du bourdef A Stembert, et fis connaitre le texte de la condamnation du
S* Soumagne, publié et commenté dans Wallomia par M. ANgenor.,
Ayant vainement cherché un document officiel relatant le fait, j'ai
demandé 2 certains collégues des renseignements : nul ne m'a répondu;
mais on m'a affirmé qu'une pierre ainsi nommée se trouvait jadis a

Stembert.
Dr Tison.

Philippe Riifer

La Wallonie a vu naitre bien des musiciens de valeur mais
jamais hélas, elle n'a pu les retenir chez elle. Les Du MonT, les
GRrETRY, les Gossec, les Lassus, les FrRaANCK ont tous quiité la
terre natale pour remplir I'Europe du bruit de leurs succés ;
c¢'étaient particuliérement les pays fréres, la France et I'Italie qui
les attiraient; et ceux-la sont demeurés en continuels rapports
avec leur patrie, qui trouvaient la gloire en ces contrées qui sont
pour nous comme de grandes sceurs protectrices et accueillantes.
D’autres, mais plus rares, ont franchi le Rhin et e sont établis en
Germanie ; Munich connut jadis OrLaNpo Lasso, Berlin applaundit
LasseN et RiFER.

Mais si la Wallonie a su rendre hommage aux maitres puissants
tels GRETRY, FRrRANCK, ete, elle a trop négligé les modestes qui ont
créé librement, qui ont produit de grandes ceuvres probes, fortes,
sans souci de la vogue banale et du succés facile.

C'est un devoir trés doux que d'inviter nos fréres wallons &
saluer en RiiFEr, Raway, LEkEU et bien d'autres, des hommes
éminents dont la Patrie a le droit d'étre fiére.

*
¥ ¥

PaiLippe RilFER naquit & Liége, le 7 juin 1844. Son pére origi-
naire de Rumpenheim, ol il était né en 1810, vint «'établir a
Liége trés jeune, en qgualité d’organiste, professeur de piano et
pédagogue. C’était un musicien de mérite, dout le talent d'impro-
visateur était trés prisé Il épousa une liégeoise et, de cette
union, eut plusieurs enfants dont I'an Prrripre, devait illustrer le
nom de sa famille.

T. XVIIL, 0* 11, Novembre 1910
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le jeune Philippe témoignait de disposi=
I'Age de six ans, déja, il avait pris la
[1 travailla d’abord le

Dés sa prime enfance,
tions musicales précoces ; i
décision de se vouer a la carriere musicale.
son pére et accomplit des progrés étonnants ; il s'exer-
ion et possédait, d’'instinct, les notions
il entreprit 'étude du solfége. Toutefois,
poser de sérieuses études scolaires et

piano avec
cait déja a I'improvisat
d’harmonie. A sept ans,
sa famille prétendait lni im
n'ncquieaqﬂ.it pas a son désir de devenir musicien. Il snivit done
les cours de 1'école primaire on il s¢ distingua surtout par une vive
tarbulence et un dédain des éludes sérieuses. Il ne pensait qu'a la
musique, et avait acquis un bean talent de lecteur ; il était doué
d'ane mémoire surprenante et, a onze ans, connaissait les sym-
phonies de Beethoven. Il travaillait le piano sans maitre et par-
courait avidemment les partitions qui constituaient la bibliothéque
parternelle.

Son espiéglerie le fit envoyer, en 1856, & Aix-la-Chapelle, en
pension chez Carl Haack, directeur de 'école évangélique, excel-
lent musicien qui devint, pour Riifer, un ami des plus dévoués. Le
maitre, dans une lettre adressée au journal berlinois, die Musik,
conte d’'une facon pittoresque une anecdote amusante relative a
son séjour & Aix : « Au début de mon séjour a Aix, j'avais entendu
» ‘dire que les grands hommes étaient caractérisés par un large
» front; or, j'avais l'espoir de devenir célébre et, constatant
» que le mien était étroit, je me coupni les cheveux jusqu’a une
» eertaine hauteur. Cette opération mal conduite, me donnait une
» physionomie des plus stranges, ainsi qu'on peut aisément se le
» figurer. Mon pére, en visite & Aix & cette époque, en fut vive-
ment mécontenté et je dus me faire tondre completement ».
PHILIPPE, & cette époque, s'exercait principalement & I'improvi-
sation sur des thémes donnés, frequemment méme sur des themes
relatifs & des textes littéraires.

Aprés deux années de séjour en Allemagne, il revint & Liége et,
dés 1858, suivit les cours de I"Athénée.

Malgré de fortes dispositions pour les études scientifiques, parti-
culiérement pour les mathématiques, il persistait dans son désir de
se consacrer i la musique et ¢’est sur les bancs de I’Athénée qu'il
éerivit — pendant les legons de gbéographie, surtout — sa sonate
en fa mineur, op. 1, un quatuor, ete, et ce, sans avoir jamais
studié la théorie ; il écrivait d'instinet, Puis, ce furent de grandes
wuvres auxquelles s'attaqua le jeune homme : une gymphonie —
en ut mineur, évidemment ! — des ouvertures, des cantates, de la

n
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musique de chambre, ete, Au sujet de la symphonie, il avoue
qu'il n’efit pas le courage d'achever 'ceuvre et transerivit simple-
ment, & la fin les derniéres mesures de la 5¢ de Beethoven !

Les ceuvres du jeune compositenr étaient fréquemment exe-
cutées lors des réunions musicales qui avaient lieu le mardi chez
ses parents lesquels,
malgré tout, faisaient
opposition a sa voca.
tion,

En 1860, cependant,
il entre au Conserva-
toire, d’abord dans la
classe des amateurs
puis, enfin, dans celle
des artistes profession-
nels ; il y etudie le
piano, I'orgue et |’har-
monie. Bientot sa fa-
mille aceéde a son désir
et RUFER travaille avee
un courage inlassable.
I1 retournait réguliére-
ment passer les vacan-
ces & Aix et 8'y produi-
sait volontiers : il fit
mémeentendreune can-
tate pour choeur et or- ,
chestre ; « Volksfrithling 1813 » ; en quelque jours il redigea un
fragment de quintuor.

En 1865 il quittait le Conservatoire de musique, ayant remporté
la médaille d’or pour le piano et pour I'orgue et le premier prix de
composition, dans la classe d'ETIENNE SOUBRE.

Seul, il étudie les formes musicales, 'instrumentation, 'orches-
tration, 'histoire de la musique, tout ce qui est indispensable &
I'éducation musicale.

En 1865 il prend part av concours du prix de Rome (cantate :
les filles de Jephté) et obtient une mention ; en 1867, il se
présente & nouveau et échoue, C'est alors que DAUSSOIGNE MEnUL,
I'un des membres du jury, le fit appeler et lui tint ce discours :
« Je vous ai fait prier de venir me rendre visite parce que, sachant
que M. votre pére et moi ne nous voyons plus, vous auriez pu
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croiro que j'ai trempé mes mains dans cette sale affaire. Loin de
&, j'ai voté le premier prix pour vous. Parmiles concurrents, vous
dtes le senl qui ayiez réellement du talent; mais, allez en
Allemagne ; ici, vous ne ferez jamais rien» !.

RiiFER suivit ce conseil et partit outre-Rhin: il séjourna a
Leipzig prés de deux années, afin de se eréer des relations utiles
dans le monde musical ; il devint 1'éléve du célébre professeur
Moritz Hatptmann qui s'était vivement intéressé au jeune compo-
siteur aprés I'audition de la sonate pour piano et violon op. I.
L'intérét que portait Haiptmann a Riifer permit & ce dernier
d’étendre ses relations et c'est ainsi que, griice a l'appui de CArL
REINEKE, il obtint la place de directeur de la musique & Essen,
poste qu'il occupa pendant deux ans et demi.

Mais l'artiste aspirait & une situation plus intéressante, propre
A lui permettre de développer complétement son talent musical.

En octobre 1871, il partit pour Berlin, plein d’espoir. Mais, rien
n'est plus redoutable pour les jeunes que ces grandes villes ot I'on
se sent perdu dans la masse des médiocres et des intrigants |
(Pest I'étouffoir pour les débutants et il faut une volonté de fer
pour résister.

Riifer comme les autres, connut les années améres, les années
grises, avant de s'imposer. Il connut I'angoisse de ne pas étre
assuré du pain pour les jours & venir et il a conté lui-méme qu'il
était resté certaine semaine trois jours sans manger et qu'au
cours d'un hiver rigoureux, ayant re¢u d'une ‘éléve reconnaissant
quelques livres de massepain, il 'en nourrit exclusivement durant
trois semaines ! .

Il avait cependant obtenu une place de professeur au Conserva-
toire Stern (1871-72), i I'’Academie Kullak (1872-75), puis au Con-
servatoire Scharwenka (i partir de 1881).

Mais la période de prospérité et de travail productif date
surtous du jour ou il fut chargé d’enseigner la musique aux enfants
de Frédérie III, principalement & la princesse Victoria. Dés lors,
c’est I'avenir bien assuré d’autant plus que le souverain se prit
d’une vive affection pour Riirer : 1'on se rappelle que peu de jours
avant sa mort, il le fit appeler au chatean afin d’entendre encore
notre compatriote exécuter quelques piéces pour piano.

La nomination de Riirer au poste de professeur des enfants de
la famille impériale lui ouvrit bien des portes, et c'est ainsi qu'il
put faire exécuter a '0Opéra de Berlin, le 28 février 1887, un grand
opéra Merlin, sur un texte de A. Hoffmaunn. Il connut alors un trés
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grand succés, car cette ceuvre compta onze exécutions suceessives,
Elle fut d'ailleurs reprise en 1892. En 1896, un second opéra de
Riirer fut représenté a4 I'Opéra avee non moins de succés que le
premier : Ingo, sur un texte de Friedmann, d'aprés 'cuvre de
G. Freytag.

Depuis lors, malheureusement, i part quelques piéces de moin-
dre importance, PrILIPPE RiireEr n'a plus composé et on ne
saurait assez regretter de voir un musicien de sa valenr laisser
ainsi se rouiller sa plume, Il n’a pas connu le suceés qu'il désirait
et méritait ; mais que n'a-t-il persévéré au lieu de renoncer a la
lutte !

A présent, il vit a Berlin ot il jouit d'une considération trés
marquée dans les milienx musicaux et est titulaire de divers titres
honorifiques, tels que membre de I'Académie de musique de Berlin,
membre correspondant de I'’Académie Royale de Belgique, ete.

*
* %

+ Telle est briéevement résumée, la biographie du maitre ; il
convient, toutefois, d'y joindre quelques considérations sur
son ceuvre et sur la situation qu'il occupe, dans I'activité
musicale. '

Le-bagage musical de RiirEr n'est pas trés lourd ; il n'a écrit
— ce qui est regrettable — que peu de grandes ceuvres: denx
opéras, une symphonie, des ouvertures, un concerto de violon.
Il est beaucoup plus productif dans la musique de chambre :
sonates, trios, quatuors, lieder, cheeurs, ete. De toutes ces ceuvres,
la symphonie, le trio en si », les sonates, sont de' loin les meil-
leures. Le style en est sévére, impeccable ; on y sent une sincérité
d’expression remarquable ; la musique de Riirer est naturelle,
elle coule desource et jamais onn'y sent1'effort, le travail de table.

Peut-étre pourrait-on accuser certaines cenvres vocales d'un peu
d’uniformité ; comme la musique de Branwus, celle de Riirer affec-
tionne la tonalité grise, les couleurs effacées. C'est pourquoi sa
musique de chambre, musique intime, offre tant d’attrait. D'autre
part, Riifer peut étre compté parmi les disciples de WAGNER, et
ses deux ceuvres lyriques sont congues suivant les préceptes du
maitre de Bayreuth, mais traités plus librement que les produe-
tions interminables de ce dernier. '

Il est vraiment regrettable que Ingo ne se soit pas maintenu a la
scéne, car ¢’est une ceuvre forte et intéressante, en dépit d’un texte
assez ordinaire. Ce fut certes a la médiocrité du texte de Merlin
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que le musicien dut de ne pas voir cet opéra tenir 'affiche plus
longtemps. Le livret d'Ingo est heureusement meilleur, étant
plus dramatique et condensé.

Riirer ne peut évidemment étre compté parmi les novateurs.
Mais c’est un musicien de grande valeur, un artiste probe et
sincére, qui n'a jamais cherché le suceés facile ot dont les ceuvres
séveres et profondes demeurent souvent inconnues ou incom-
prises de la grande masse qui se pime devant le cabotinage des
Desussy, RavEL, REGER et autres clowns musicaux,

11 est done pour tout ami de la bonne musique et, en particulier
pour nous, Wallons, un devoir trés doux a remplir : celui de faire
connaitre les ceuvres de notre compatriote PHILIPPE RiiFER. Et
nous ne saurions assez blimer et le Conservatoire de musique et le
Théatre Royal de Liége qui ne tentent aucun effort en sa
faveur (‘).

11 faut espérer que le prochain directeur de la premiére scéne
libgeoise inscriraIngo — qui est traduit en francgais — au tableau
des répétitions et que M. Debefve, dans le Festival Wallon qu’il
annonce pour le printemps 1911, portera au programme d’une des
séances la symphonie, une ouverture ou le concerto de violon de

PriLipPE RUFER. )
Pavr MAGNETTE.

(1) L’ « (Buvre des Artistes» & donné une séance Rilfer en 19o8 et M.
Osear Dossin o dirigé pendant 'Exposition de 1905 quelques ceuvres du
Mattre. ' St

Les Fétes paroissiales

ITI

Les « jeux populaires »

Ce qu'on dénomme « jeux populaires » dans les programmes
ot affiches des fétes rustiques sont des jeux, trés populaires en
effet, mais publics; nécessitant, au surplus, une certaine dose
d’adresse, sans préjudice au hasard sur lequel on compte pour
couvrir de ridicale le joueur maladroit, on méme tous les joueurs
successivement : ¢'est dire que le but est surtout de rire & leurs
dépens. Le jeu de la course dans les sacs, qui est parmi les plus
connus, fixera tout de suite les idées.

Ces jeux, comme les autres réjouissances de la dicace — on les
appelle en général « festivités » — sont organisés par la Jeunesse
ot aux frais de la bourse commune que les jeunes gens ont consti-
tuée de leurs cotisations augmentées des dons des notables et
parfois d'un subside de la commune. Lorsque les frais menacent
de dépasser les recettes, on décide que tout habitant qui désirera
participer aux « jeux populaires », devra verser un droit d'ins-
eription.

D'ordinaire on accorde des prix aux joueurs les plus heureux,
ce qui fait que les jeux méme les plus ridicules ont toujours
quelques concurrents, ne fat-ce que parmi les étres les plus
déshérités et les plus grotesques de la paroisse.

Les jeux se jouaient sur la voie publique. On les distribuait en
différents endroits de la commune, pour que partout les gens
sbdentaires en eussent leur part. Aujourd’hui, ou il n’y a plus
guére de sédentaires, on continue & faire de méme, pour que les
cabarets de chaque carrefour aient leur public : on fait aller le
sommerce et ainsi se justifient les collectes chez les cabaretiers,

destinées & alimenter la caisse des jeux.



